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E’ giorno di festa, per Brescia, quello nel quale si corre la « Mille Miglia »,
ma non si tratta di una festa normale, ché, anzi, la si pud considerare addirit-
tura, senza timore di incappare in un iperbole, una « festa nazionale » per la
semplice ragione che tutte le cittd, i piccoli agglomerati di case, i cascinali che
fronteggiano le strade lungo le quali sfrecciano, a velocita fantastica, le mac-
chine partecipanti al colossale carosello ideato dai tre moschettieri — Maz-
zotti, Canestrini, Aymo Maggi e Castagneto — che sono, naturalmente, quat-
tro come quelli immortalati da Alessandro Dumas; per la ragione dicevamo,
che tutta I'Italia & in festa, Per Brescia, naturalmente, la festa non dura un
giorno solo, perché anche nelle quarantotto ore che precedono quelle della

corsa il.... pandemonio & notevole, ma il particolare non ha importanza.

Si era, molte dozzine di anni fa, studenti, e, quando si parlava o si udiva par-
lare di Brescia, ricorrevano alla mente i versi di quello che onorammo come
nostro maestro, Giosué Carducci: « Brescia la forte, Brescia la ferrea, Brescia
la leonessa d’Italia». Gli studenti d’oggi accomunano, nel ricordo, la Brescia
eroica a quella che da vita, da parecchi lustri, alla « Mille Miglia », una com-
petizione che non ha eguali nel mondo e che invano si tenta di scimmiottare.
Noi pensiamo ai settantasette concorrenti alla prima corsa, quella del 1927,
vinta dallindimenticabile Nando Minoia, in coppia con Morandi, al pubblico
che assisteva all’arrivo, e confrontiamo quella cifra all’altra, la pil recente, del
1954, dei trecentosettantaquattro partiti e che si & risolta col trionfo clamo-
roso di Alberto Ascari. E la mente corre agli scomparsi che la classica com-
petizione avevano vinto, a Minoia, a Campari, a Borzacchini, a Varzi, a Nu-
volari, a Biondetti, coi quali ebbimo dimestichezza e il cui ricordo ci rattrista
profondamente.

Si parlava, or ora, di concorrenti e di spettatori. A quanti — grosso modo —
sommavano quelli del 1927 e a quanti quelli del 1954? E’ certo che anche
il numero di questi ultimi & aumentato di mille doppi. L’anno scorso ho assi-
stito all’arrivo dei piloti dalla tribunetta che il vecchio (absit injuria verbo)
amico Castagneto aveva fatto installare in prossimita del traguardo e dove ci
si pigiava come le famose acciughe nel celeberrimo barile, e sono rimasto sba-
lordito per la quantitd di appassionati che affollavano Pinterminabile Viale
Rebuffone. Gremite le capaci tribune, siepi umane dietro le transenne, guar-
date da un servizio d’ordine ammirevole; zeppe di gente le ampie strade albe-
rate, automobili, motocicli e scooters allineati sulle fiancate di ogni viale: un
movimento febbrile dovunque, che ricordava davvicino le giornate dei Grandi
Premi allAutodromo di Monza. Ma la « Mille Miglia », noni soffre confronti,
anche se non ha il carattere spiccatamente spettacolare dei circuiti in pista; &
una gara che fa storia a s, che chiama a raccolta tutte le forze vive e vitali di

tutte le nazioni, che non conosce defezioni, che pretende — e ne ha il diritto
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. che dire delle ansie del coraggioso
e paziente Castagneto ...

___ gli appassionati affollano l'intermi-
maiide viale Rebuffone ..

— che i campioni di grido la onorino con la loro presenza per esserne onorati,
a battaglia conclusa, anche allora che non li cinge in fronte il lauro che premia
i trionfatori. Nella « Mille Miglia » c’@ gloria per tutti e averla ultimata & gia di
per sé un motivo di comprensibile soddisfazione e di legittimo orgoglio.

Accznnavamo, dianzi, allo spattacolo di folla offzrto dal Viale Rzbuffone. Pen-

-satz a gente d’ogni etd e d’ogni condizione accalcata per chilometri e chilo-

metri sui bordi dz=lle strade, a quelli che sostano 1a dove sono sistemati gli al-
toparlanti e che sono ans’osi di notizie; alle centinaia di giornalisti d’ogni pae-
se che attzndono di conoscaere un noms, 'ora di un passaggio dall’uno all’altre
posto di controllo; alla tensione nervosa di migliaia di persone direttamente
interessate al risultato della gara; alla mobilitazione di meccanici, di fiduciari,
di privati informatori, di militi deli’arma, di agenti della poli;ia, di vigili urbani
dislocati in ogni centro abitato per mantenere la disciplina necessaria ad evi-
tare incidenti... E ricordate al lavoro di preparazione che & costato tutto questo,

a incominciare dall’applicazione delle caratteristiche freccie di segnalazione sul
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. gente di ogni eta e di ogni
condizione ansiosa di notizie . ..

percorso per giungere, attraverso una serie di richieste di autorizzazioni, di
concessioni, di permessi, al giorno stabilito per il « via! ».

Chi puo dire le ansie del cireneo della colossale manifestazione, di quel corag-
gioso é paziente Castagneto, che ha sulle robuste spalle tutta I'organizzazione
della « Mille Miglia? ».

Coloro che, durante le lunghe ore dedicate alla verifica delle macchine lo

vedono in Piazza della Vittoria; coloro che lo scorgono, nelle ore piccine, se-

guire con lo sguardo, una per una, le centinaia di macchine incolonnate per
prendere la parteza agli ordini del cronometrista; quelli che, nelle ore nelle
quali la corsa si svolge, gli sono vicini mentre, nel suo studio, riceve telefonate
a getto continuo e legge telegrammi su telegrammi; coloro che, quando & im-
minente l'inizio degli arrivi dei concorrenti, lo vedono passeggiare tranquilla-
mente nelle immediate adiacenze dei posti riservati ai cronometristi, ma sem-
pre intento ad osservare che tutto proceda con la massima regolarita; costoro
debbono domandarsi di quale materia siano fatti i suoi nervi e fino a che pun-
to giungano la sua pazienza e la sua forza di sopportazione.

Il buon Renzo appare a tutti come 'uvomo pilt pacifico e pitt soddisfatto del
mondo, perché ormai il suo calvario sta per aver termine, ma chi sa dire quali
pensieri gli turbinino nella mente in quelle lunghe ore di spasmodica attesa che
precedono quella della chiusura del traguardo? E’ probabile che I'uomo stia
gia rimuginando qualcosa da movimentare la « Mille Miglia » dell’anno suc-
cessivo. Non & forse vero che, pochi giorni dopo la fine di una di codeste gare,
gia corrono sui giornali notizie su quella che seguira?

Castagneto — si direbbe — non dorme mai. Certo &, tuttavia che, egli non
dorme sugli allori, per la semplice ragione che, in tanti anni di massacrante
lavoro, non ha fatto che distribuirne a bizzeffe. E’, forse, questa, la sua intima

gioia, la gioia che gli deriva dalla soddisfazione di averla data agli altri.

Augusto Mignani
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iSta tutta dal parabrezza

g(fn‘ 5¢'oma[ié£a alla Mille o/&'g/ia

Il proposito era semplice: partire e arrivare, facendo la corsa. Partire, perché
viene il giorno in cui anche il giornalista — abbia ﬁure una fantasia arioste-
sca — si stanca di raccontare questa corsa senz’averla méi vista, e vuole én-'
darla a vedere. Arrivare, perché c’era col giornale e con se stessi un impegno
morale: essere di ritorno in tempo per raccontare una Mille Miglia vissuta,
una corsa vera, ai lettori del lunedi. Cosi il cronista ha coronato, alla XXI Mille
Miglia, quel sogno che cullava da anni: vedere, tutto da vicino, il pil inenarra-
bile degli avvenimenti sportivi. : , :

Questa dunque & la storia della millecento nera numero 023, sulla quale erano
imbarcati due neofiti della lunga avventura automobilistiéa, il sottoscritto e

Pamico Elia Filippini, validissima e tenace prima guida. La storia della 023

€ una storia oscura, assomiglia a quella di cento e cento diseredati della Mille '
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. nell’auto c’@ ogni ben di Dio, daile

Miglia, che salpano dalla base festosa di viale Rebuffone, dopo essersi caricat
di debiti di riconoscenza verso i propri cari e verso gli amici, che con effusione
davvero commovente hanno profuso i loro buoni consigli, gli incoraggiament
e gli «in bocca al lupo ».
Quando si sale la pedana — oécorre dirlo? — il cuore & grosso cosi. Ma nof
appehz’a la bandierina azzurra si & abbassata, e si sono compiuti i primi metr
di percorso, allora incomincia un’ansia lunga e senza tregua, che non si plac:
fintantoché — appartenendo alla categoria dei piu fortunati — non si ha i
bene di riportare la macchina al remotissimo traguarde d’arrivo.

Nell’auto c’¢ ogni ben di Dio: dalle banane alla simpamina, -dalle caramel
all’acqua minerale, dalla lavanda ai thermos ricolmi di té e di caffé, dal d&strosi
allo zucchero in tavolette, ‘dalle sigarette alla radio portatile, dalle confezion
tascabili di whisky al sapone in fogli, dai grissini all’ansaplasto. Ma non appe
na ci si trova nella mischia tutfo questo corredo che testimonia la premura d
altrettante persone care:,‘ diventa deliziosamente inservibile. Cio che conta |
correre, e che non manchino alla vettura, sollecitata in maniera cosi disuma 2
acqua olio e benzina.

Ma appunto la corsa va vista e vissuta cosi, per sépere cos’e. Occorre provs
— per esempio— il disappunto di trovarsi ovattati nella nebbia, in piena not
te, lungo i rettifili minacciosamente albefati del Veneto e del Polesine, sui que

li S'era fatto tanto affidamento per « tenere alta la media ».

Poi ‘d’improvviso la coltre si leva, ed il cielo appare limpidissimo, e la muta de

le macchine si scatena. Ecco attraversiamo Rovigo: si passa a centoventi chile

metri all’ora nel cuore della citta sfolgoranfe di riflettori. Le balle di paglia ven

gono poste a ridosso dei bar, le bandierine dei segnalatori si agitano con mot

frenetico. La folla & barricata dietro trincee di sicurezza, con‘épp‘ostamenti in

credibili, coreografici e corali. Gruppi di ragazze audacissime protendono fin

a sfiorare i cristalli le loro mani che porgono inafferrabili fiori, le loro labbre

le loro schiette fattezze.

Ma, parola d’onore, non c’¢ tempo di formulare alcun desiderio.-Ecco Rave

dopo trecentotré chilometri di corsa. E’ ancora notte: gli stands del controllk

e dei rifornimenti sono un esempio di come si fa per sbrigarsi alla svelta.

_ benzina corre a fiotti nei serbatoi, tra concorrenti ci si guarda in faccia un qua
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llopncan e verso gli amici, che con effusione hi protettivi. .
1 loro buoni consigli, gli incoraggiament alba quando ci si rincorre sul fluidissimo tappeto d’asfalto del litorale adria-
. T pit veloci ci superano con diritture prepotenti. Tra essi due bresciani,
dirlo? — il cuore & grosso cosi. Ma no eppe Sgorbati presidente della scuderia Mirabella col fratello Dino, vete-
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categoria dei piu forfunati — non si ha facendosi scudo con un’asse di legno grezzo, dalla quale sopravanzano
» con gli occhi. (La loro tenacia non avra fortuna: li ritroveremo seicento
dalle banane alla simpamina, dalle caramell metri dopo, sfatti dalla fatica ed intrisi d’acqua fino al midollo, costretti
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guesto corredo che testimonia la premura d : i di distacco, quando scocca — certo non avvertita in tempo — l'ora

deliziosamente inservibile. Cid che conta & 2 nostra guigne.

m sollecitata in maniera cosi disumana ~:< alto patinato di pioggia recente Paltra vettura scivola all’uscita da una
= compie un pauroso testa e coda, ci sbarra ogni via d’uscita. Per non spe-
a, puntiamo sulla roccia. La nostra Mille Miglia, a giudicare dal rumore
trovarsi ovattati nella nebbia, in piena no lamiere, sembra conclusa li. L’altra macchina demolisce una serie di pa-
aberatl del Veneto e del Polesine, sui q

« tenere alta 1a media ».

;. autodemolendosi. I suoi piloti escono tramortiti, ma con escoriazioni lievi.
Joro ¢ finita. Ma per noi no. Si riprende, in virtll delle robustissime martel-

il cielo appare limpidissimo, e la muta de . di un gruppo di ragazzotti, che disincagliano le ruote inceppate dalla car-

amo Rovigo: si passa a centoventi chilo

sorarn = di riflettori. Le balle di paglia ven: = Fiat dell’Aquila ci dicono che si pud correre ancora come prima. Abbiamo

ferine dei segnalatori si agitano con mota quasi due ore, la media & scesa a cifre indicibili: ma ci sono ancora mille
;etri per rimediare una parte del capitale di 120 minuti perduti. Il motore

2 voce nitidissima, per nulla arrochita dallo choc.

trincee di sicurezza, con_épp_ostamenti i
di ragazze audacissime pl;otendono fing .
porgono inafferrabili fiori, le loro labbrv smo verso Roma. Le ore adesso passano piu lente e piu grevi, i chilometri
." 20 di piit. Attorno a Passo Carrese, e verso la Capitale la folla ammanta

i

formulare alcun desiderio. »_Ecéo Ravenna, sralmente ogni balconata naturale, le automobili e i motoscooter sembrano

E’ ancora notte: gli stands del controlle taziqne del sito. Dal controllo di Ponte Milvio piccbli aerei da turismo
@i come si fa per sbrigarsi alla svelta. La mpagnano i concorrenti.

concorrenti ci si guarda in faccia un qual: tro passaggio tutti additano divertiti lo squarcio nella carrozzeria. Quella

. gruppi di ragazze audacissime pro-
tendono le loro mani che porgono . inaf-
ferrabili fiori ...



la benzina corre a fiotti nei serbatoi,
tra’ concorrenti ci si guarda in faccia per
qualche attimo ... -

curiosita ci fa compagnia, in un certo senso ci fa coraggio. Dentro la macc
il belPordine di poche ore innanzi & un vago ricordo: ormai I'olio di scorta int: :
dei waf_ers, la bottiglia del sugo d’arancio & venuta a diverbio con la tannica di
carburante su‘pplementgre, e ne ha avuto la peggio. Queste son le cose che
pitano ad abitare per una ventina d’ore in un’auto che corre, »
Passiamo tra la Futa e la Raticosa quando la lotta tra i leaders della classific
€ in pieno svolgimento. Ci sorpassano nell’'ordine prima Musso, poi Marzotto,
poi Ascari, lanciati con pazzo abbandono alla conquista delle frazioni di se
condo. Aver visto anche per pochi istanti quei piloti dominare, tra le insidie
di una strada che & tutta un lungo tranello, i loro mezzi ultrarapidi, e udire Ia
folla accampata in misura .strabocchevole incitarli freneticamente (tutta Firen
ze, tutta Bologna erano venute ai valichi per godersi Pinebriante torneo) é s
ta per noi 'emozione piu viva della nostra domenica automobilistica. '
Correndo mezza Italia infiammata dal grande avvenimento sportivo, attravei
sando di notte e di giorno le grandi citta, i remoti villaggi egualmente protes:
a salutare la perigliosa cavalcata, ci siano convinti che c¢’¢ un solo modo per
sapere cos’e¢ la Mille Miglia: viverla e vederla tutta, dal primo all’ultimo c

lometro.

Manuel Vigli: o
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L’alleanza costituisce una manifestazione della tendenza associativa che, a sua
volta, ¢ una delle caratteristiche del mondo vivente sulla Terra.

Da tempi lontanissimi, quando l'umanita apparteneva ancora ad un futuro
incerto e incalcolabile, si strinsero alleanze tra le creature dei mari, del cielo,
della terra. alleanze che la scienza moderna classifica col nome di « simbio-
si ». Nella vita pratica di ogni giorno le alleanze, ossia la fusione delle forze
materiali e morali di due o pit individui per il conseguimento di uno scopo
comune, danno luogo alle societa, alle cooperative, ai consorzi, alle unioni po-
litiche e militari.

Anche nello sport le alleanze hanno una importanza notevolissima e lo prova
la fioritura rigogliosa delle associazioni sportive. .
Considerando lo sport unicamente come competizione, ecco anche qui la pre-
senza delle alleanze con le squadre di calcio e di rugby, gli armi dei canottieri,
eccetera.

Queste sono alleanze perfette, armoniche, costituite dalla fusione omogenea del-
le forze di tutti i componenti.

Nello sport automobilistico, invece, il fenomeno della « simbiosi » ¢ piu raro
a causa delle caratteristiche di questa attivita agonistica dove il pilota, alla gui-
da della propria macchina, deve fare da sé, contro gli avversari e contro il cro-
nometro. .

Se la gara ¢ molto lunga, faticosa, difficile e il pilota si deve scegliere, per tante
considerazioni, un compagno di corsa, ben raramente potra affidargli la mac-
china perche lui solo, il campione, sa sfruttarla pienamente e nei momenti op-
portuni.

Si tratta, qui, di una allenza generica, imperfetta.

E’ stata la « Mille Miglia » che ha offerto, in passato, i primi casi di « simbio-
si » vera e propria, casi che furono poi imitati dappertutto nelle competizioni



-

penden

= B
L]

=l

‘Quando. anche qualche mese prima della gara, cominciava a trapelare la o

su lunghi percorsi, originando addirittura una tecnica di questa « simbios
Per trovare questi primi esempi dobbiamo risalire il corso del tempo, con
cammino a ritroso di lunghi anni e tornare alle « Mille Miglia » dei Min
Morandi, Rosa, Maggi, Mazzotti, Brilli Peri, Campari, Varzi, Nuvolari, B
zacchini, Arcangeli, Pintacuda, Biondetti.
Quelle « Mille Miglia » si svolgevano nel ruotare di un giorno e una not
imponevano al pilota uno sforzo psichico e fisico prolungatissimo, tale da ¢
sigliarne la ripartizione tra due uomini dotati delle stesse possibilita di vitto
In certe edizioni della corsa, valutate le posizioni avversarie e le loro fo
qualcuno preferi ridurre il proprio schieramento affidando una macchin
due campioni.

La prima « Mille Miglia » rivelo questi casi di « simbiosi » con Minoia-
randi che vinsero la corsa, Danieli T.-Balestrero, Danieli M.-Rosa e¢ B
Peri-Pesenti, autori, questi ultimi, di una lunga fuga iniziale rimasta men
rabile.
Nella seconda « Mille Miglia » il conte Mazzotti, presidente dell’A.C. B
scia, in coppia con Rosa si classificd secondo assoluto con una corsa ent
smante.

Nella terza « Mille Miglia » ecco sorgere il formidabile « duo » Morandi-E
sa che inaugurava la sua splendida carriera con un secondo posto assoluto n
scia di Campari e precedendo Achille Varzi.

Morandi-Rosa su « OM » verranno ricordati sempre nella storia della «
Miglia », come gli equipaggi Minoia-Morandi ev Mazzotti-Rosa.

Nella « Mille Miglia » del 1932, la « Mille Miglia » dell’indimenticabile
rio Umberto Borzacchini, ecco Siena-Taruffi e, nel 1933, Castelbarco-Co
se e Lurani-Eyston che con la « M. G. » vinsero nella categoria 1100.
Le alleanze si moltiplicano e ricordiamo le pi note, in ordine cronologico
Nel 1934, 'anno della vittoria di Varzi, notiamo Tadini-Barbieri che a Si
comandavano la gara con cinque minuti di vantaggio su Varzi e cedevana
comando al campione di Galliate solo a Terni.

Nel 1937 Shell e Carriére su « Delahaye » si classificano terzi assoluti, pre
duti da Pintacuda e Farina. :

Nel 1947 la « Mille Miglia » della Rinascita vide la conquista della vitto
come venti anni prima, da parte di un equipaggio di campioni.

Biondetti e Romano, che avevano deciso di giocare la carta del successo in
mune poche ore prima della partenza, vinsero la gara dopo un serrato due
col grande Tazio Nuvolari.

Per Biondetti, detentore in quel tempo anche del primato assoluto della g
:onquistato nel 1938 con Km. 135,381, la vittoria fu la prima della fam
serie consecutiva (1947, 1948, 1949).

Con quattro vittorie assolute Clemente Biondetti ha stabilito un primato
ben difficilmente potra essere non diciamo superato, ma soltanto uguagli
nella storia della « Mille Miglia ».

Un altro equipaggio famoso che desto un grande entusiasmo fu quello co
tuito da Maggi e Mazzotti su « OM ».

Questo entusiasmo noi I'abbiamo vissuto e lo ricordiamo sempre.

Anche il povero Bassi, scomparso all'inizio di una « Mille Miglia », una ve
si alled con Gazzabini e insieme fecero una corsa magnifica, durante la q
costituirono sempre una minaccia costante per gli avversari.

Infine, nel 1948, dobbiamo ricordare I'equipaggio Lia Dumas Comirato-Q
mirato, marito e moglie, esperti corridori. assidui alla « Mille Miglia », che
quell’anno, in wuna corsa avversata dalle intemperie, riuscirono a conquistare
secondo posto assoluto con una Fiat 1100 sport.
Ora il ciclo delle alleanze sembra chiuso.

Come certi fenomeni, nel mondo vivente che ci circonda, un po’ alla volta
riducono e scompaiono col venire meno delle forze che 1i hanno originati,
s0no venute a mancare, coll’aumentata potenza dei motori, la riduzione de
ore di guida, la minore fatica della stessa grazie al miglioramento dei for
stradali, quelle circostanze che avevano contribuito alla creazione dei casi
« simbiosi » nella « Mille Miglia ».

Essa appartiene a tempi che ricordiamo con nostalgia.

tizia che Morandi e Rosa, per esempio. avrebbero preso la partenza sulla s
sa « OM », si accendevano o, meglio, esplodevano gli entusiasmi.

Cosi, certamente, facevano i nostri antenati quando apprendevano che al 7
grande torneo dell’annata due prodi cavalieri, celebri per le loro imprese,
vece di battersi I'un contro l'altro avrebbero stretto alleanza e sarebbero sa
in campo insieme contro i campioni venuti da altri Paesi.

Cosi le « Mille Miglia » del passato entrano nella leggenda coi loro protag
nisti ed il ricordo delle loro gesta.

Marco Taglia
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